หญิงสาวหยิบกระดาษพร้อมจรดปลายปากกาลงไป กระทั่งจบประโยคสุดท้าย มือบางก็จัดการพับจดหมายแล้วสอดไว้ใต้หนังสือ “ในเมื่อพี่ผึ้งกำลังจะกลับมา ร่างกายของหนูก็หมดประโยชน์ ไหนจะลูกในท้องที่พ่อเลี้ยงไม่ต้องการ ไร่แห่งนี้ไม่มีพื้นที่ให้เราสองแม่ลูกได้ยืนอีกต่อไปแล้ว ลาก่อนนะคะพ่อเลี้ยงคเชนทร์”
เวลาสี่ปีที่อยู่ด้วยกันไม่ใช่ระยะเวลาที่น้อย ๆ แต่เธอก็ไม่สามารถก้าวข้ามผ่านกำแพงแห่งสถานะทางสังคมที่ขวางกั้นอยู่ได้ ดังนั้นเมื่อถึงเวลาเธอจึงต้องจากไป… จากไปพร้อมกับสายใยแห่งรัก ที่เป็นหลักฐานเพียงอย่างเดียวว่าครั้งหนึ่งหวันยิหวาเคยเป็นผู้หญิงของธราดล
“แม่ขา พ่อ! พ่อ!!” ในวันที่ลูกชายของฉันเริ่มพูดรู้เรื่อง เขาก็เริ่มถามหาพ่อ “คุณพ่อตายไปแล้วค่ะ” ฉันพึมพำ เพราะ ‘คุณพ่อ’ ที่ว่านั่นไม่เคยอยู่ในชีวิตเราสองคน เขามีตัวตนก็เหมือนไม่มี แต่ใครจะรู้ว่าจู่ๆ เขาก็โผล่มา… “ตอนพ่อไม่อยู่ คนเป็นแม่สอนลูกแบบนี้?”
กังสดาล หญิงสาวช่างฝันที่เคยมองโลกในแง่ดี โลกสีชมพูของเธอเปลี่ยนไปเมื่อต้องกลายมาเป็นผู้หญิงของ พรรษกร ชายคนเดียวที่เธอรัก เขาสร้างตราบาปให้กับเธอแล้วทิ้งเพียงข้อเสนอ เป็นนางบำเรอของเขาเพื่อแลกกับบ้านอันเป็นความทรงจำเกี่ยวกับแม่ สิ่งเดียวที่เธอเหลืออยู่ ซ้ำยังพาผู้หญิงคนอื่นเข้ามาอยู่ในบ้าน
เมื่อ เพลง พศวีร์ ซุปเปอร์สตาร์สาววัยเลขสามผู้อยากมีลูก แต่ยังไม่มีสามีเป็นตัวเป็นตนเลือกจะพึ่งพาเทคโนโลยียุคใหม่อย่างการฝากอุ้มบุญ หล่อนก็ได้มาเจอกับ “แม่พันธุ์” ที่ตามหา ผู้มีชื่อว่านางสาว มีตา ดำรงภักดี สาวน้อยจบใหม่ผู้เงอะงะที่ชีวิตพังจนไม่เหลือตังค์กินข้าว… หญิงสาวผู้ไม่มีทางเลือกอื่น
“ฉันซื้อของเล่นมาเต็มรถเลย” ดวงหน้างามซีดเผือด ปากอิ่มสั่นระริกด้วยความตื่นตกใจ “ซื้อ… มา… ทำไมคะ?” ภคินปล่อยมือจากร่างอรชรของผู้หญิงที่ตัวเองคิดถึงแทบคลั่ง และเดินไปเปิดประตูรถ หยิบถุงกระดาษออกมาหลายใบ “ก็ซื้อมาให้ลูกของเราไงล่ะ” “ละ… ลูก…?” ภคิน… รู้ได้ยังไง?
“นิต้าที่รัก อย่าทำแบบนี้เลยนะครับคนดี คุณไม่ผิด ผมผิดเอง ผมผิดเอง” อธิปโอบร่างบาง พร้อมพูดปลอบใจ เขาเองก็เจ็บไม่น้อยไปกว่าเธอเลยสักนิด หากเขารู้ ว่าเธอกำลังอุ้มท้องลูกเขาอยู่ เขาจะทะนุถนอมเธอมากกว่านี้ “ไม่ต้องมายุ่ง ออกไป ฉันไม่อยากเห็นคุณอีก ไปสิ ฮือๆ” ปาณิสราใช้เรี่ยวแรงทั้งหมดที่มี ผลักร่างใหญ่ออกห่าง
ผลของความผิดพลาด เธอตั้งครรภ์ขึ้นมา เขาไม่ต้องการลูก แล้วเธอจะทำเช่นไร “เราเลิกกันเถอะค่ะ” “ทำไม..” เขาถามกลับเสียงต่ำ ขณะที่คาดคิดไม่ถึงมาก่อนเลยว่าจะได้ยินคำนี้จากปากของคนตรงหน้า มันราวกับฟ้าผ่าใส่หัว “ก็ไม่มีอะไรมากหรอกค่ะ หนูอยากเลิกกับหมอเท่านั้นเอง” บงกชพยายามทำใจแข็ง
ในค่ำคืนที่ยอมมอบกายมอบใจ ‘รวงข้าว’ วาดหวังว่าเขาจะยกย่องเป็น ‘เมีย’ ออกหน้าออกตา ทว่า ‘เหนือเมฆ’ กลับดับฝันด้วยการมอบตำแหน่ง ‘เมียลับ’ วันนี้นกน้อยในกรงทองก็ปีกกล้าขาแข็งพอที่จะก้าวเดินออกไป แต่ทุกอย่างกลับไม่เป็นดังคิด เมื่อเธอถูกลดสถานะจากเมียลับเป็น ‘นางบำเรอ’ เพื่อแลกกับการรักษาลูกน้อยเอาไว้
ท่านประธานบริษัทเคมีภัณฑ์อย่าง ‘เกื้อคุณ พิทักษ์ภากุล’ เปลี่ยนผู้หญิงบ่อยกว่าเสื้อผ้า ทำให้ ‘บัวบูชา’ ร่างสัญญาการเป็นผู้หญิงของเขาไว้หกเดือน ทว่าอิสรภาพอันหอมหวานหลังเรียนจบกลับสิ้นสุดลง พร้อมกับการถือกำเนิดของชีวิตใหม่ที่เขาไม่ต้องการ! “ท้องโตขึ้นมาจะไปฝึกงานยังไง ดรอปซะ!”
ระหว่างผูกเน็กไท ธรรศธาก็โอบกอดรอบเอวเธอ อีกมือก็เคลื่อนลงไปบีบขยำบั้นท้ายกลมๆ ของภรรยา แบบที่เขาชอบทำ “เมียใครก้นเด้งจัง” “เมียคนหื่นไง” “เป็นฉายาที่เฮียภูมิใจมาก” เขาใส่อารมณ์ปลื้มปริ่มในน้ำเสียง “โอเค แล้วคืนนี้เจอกัน แต่อย่าลืมนะ ห้ามยกของหนัก ห้ามวิ่ง ขึ้นลงบันไดก็ต้องระวัง”
“ปรุงบอกให้ฉันมาเยี่ยมเธอ ดูไม่เห็นจะเป็นอะไรเท่าไร สำออยหรือเปล่า” คนป่วยถึงขั้นหน้าชาแล้วมองสามีด้วยความตัดพ้อ นี่เขาคิดว่าเธอกำลังเล่นละครอยู่หรืออย่างไรกัน “จะถามถึงลูกสักคำก็ไม่มีเลยหรือคะ เกลียดฐากับลูกขนาดนี้เลยหรือคะ” ฐายิดาถามเสียงเครือ เธอเป็นลมล้มพับไปเพราะมีแพ้ท้องอย่างหนัก
จู่ๆ สาวโสดร่างอวบอย่าง ป่านไหม ก็ต้องมาอยู่ร่างของ คุณหนูเพ่ยอิน สาวสวย อารมณ์ร้าย เอาแต่ใจ ยิ่งกว่านั้นยังมีสามีรูปงามนามว่า เหยียนเล่อ ที่ไม่เคยรักไม่เคยเหลียวแลเธอเลย แถมมีอนุแสนสวย เรียบร้อย อ่อนหวาน อดีตหญิงคณิกาแห่งหอราตรีแดงคอยเอาอกเอาใจ ทว่านั่นไม่สำคัญเท่า…’เธอท้อง’
ในวันที่เธอบอกว่าตั้งท้อง เขาก็ยื่นเช็คจำนวนสองล้านบาทมาให้ตรงหน้า พร้อมบอกให้เธอไปจัดการตัวเอง ทว่า อีกห้าปีต่อมา โชคชะตาก็นำพาให้เขา และเธอกลับมาพบกันอักครั้ง “โลมาอยากให้พ่อปลาวาฬอยู่ด้วยกันกับเราคร๊าบแม่อัญ…ถ้าพ่อปลาวาฬทำอะไรให้แม่อัญเสียใจ โลมาขอโทษแทนพ่อปลาวาฬด้วยนะคร๊าบ”
เพียงตะวัน เธอคือผู้หญิงที่เป็นความผิดพลาดในชีวิตของเขา ผู้หญิงเรียบๆ ไร้ซึ่งความโดดเด่นทั้งรูปร่าง หน้าตา และความสามารถ แต่การแต่งงานจำเป็นต้องเกิดขึ้นเมื่อเขาเผลอไปมีสัมพันธ์ลึกซึ้งกับเธอจนตั้งครรภ์ ชีวิตครอบครัวที่เกิดจากความไม่เต็มใจจึงเริ่มต้นขึ้น จนกระทั่งโชคชะตาพรากสิ่งสำคัญไปจากเขา